Молодильные яблоки в твоем саду…
В Москву идет осень. Пахнет прелой травой и свежестью по утрам, а к полудню начинается жара. Бабье лето как тарзанка – у воды завлекают осенние дожди и алые гербарии на асфальте, а в вышине накатывает равнодушная истома. Всему свое время и место – больше одной печеной картофелины в рот не засунешь, поэтому лето должно начинаться с майского первоцвета, а заканчиваться пожелтевшей осиной.
Осень приходит постепенно, но очень быстро – за одну ночь. Вчера было лето – сегодня пожелтела осина. Она первая сдает позиции, равно как и первая принимает эстафету.
Для каждого дерева время года не с почек и не с листвы, а со ствола – в декабре просыпается верба ( у нее багровеет ствол), а в феврале – осина, - ее ствол серо-зеленого, болезненного цвета.
Перелом осени – кленовый цвет, как заалеют пятипалые ладошки – жди полуденных заморозков. Осина сулит утреннюю изморозь, клен – полуденную, рябина – холода.
Чудно, люди! Для того чтобы увидеть привычное, нужно уехать за тридевять земель.
Как мы банальны – узнаем об осени только по календарю.